Мертві дачі Лиману

Мертві дачі Лиману дивляться сліпими вікнами без скла. Ловлять дощ зірваною шиферною шкірою. Вітер хлопає долонями рваного профнастілу.

Маленькі будинки: веранда, кімната на три ліжка, невеликі стіл і шафа. Довгі вузькі дачні ділянки, кинуті людьми. Дивина: ділянка без бур’яну.

Найкраще характеризує ці дачі пісня Братів Гадюкиних:

Собача буда
Дача твоя
Вночі ти мерзнеш
Як автобусів нема
Тут всі надії
Все твоє майно
Граблі шуфя сапа
І гною ведро

Чи потрібні люди будинкам? Хтозна. Але будинки потрібні людям. Весна в Донецькій області не квапиться обдарувати землю теплом.

Тому ми шукаємо цілі будинки, забиваємо розбиті вікна плівкою, занавішуємо вибиті двері ковдрами.